「醍醐味と楽しさにはまってしまった…」。
奇抜な髪型にサングラス姿、藤山粋の仕事は「牛飼い」。
鹿児島・霧島市で和牛の繁殖農家、人工授精師として働く。

だが、かつての職場は東京のネオン街に。
ど派手なホストとして人気を博していたが、ある手紙をきっかけに地元へ戻り、畜産の道へ。

各地の「ブランド牛」が集う５年に1度の和牛の全国大会や凍結保存した精液を使う人工授精の現場を追いながら、業界の最前線で奮闘する藤山の姿を描く。