先日、女優の遠野麻理子が映画会社専務との交際宣言をしましたよね。でも皆さん、人生は良いことばかりが続くと思ったら、大間違いです。私もこの間、まさにタイプの女性と月島の商店街ですれ違いましてね。ところが、吸い込まれるように彼女を見た途端、親の仇どころの騒ぎじゃない猛烈な殺気を浴びせられまして…。一瞬先は闇――私の恋愛人生、いっつもこんな感じですよ！　あ、申し遅れました。私、月島中央署の刑事・仙堂卓巳と申します。

話を戻しますが、どんなに美人で絶好調の遠野麻理子であろうと例に漏れず、です。こともあろうに交際宣言の直後、相馬悟郎というフリージャーナリストを殺してしまいましてね。現場も爆破されていましたし、本人は警察の目も誤魔化せると思ったんでしょうが、そうは問屋が卸さない！　別にね、手柄をひけらかすつもりは毛頭ありませんが、この私が仙堂だけに先導を切って、被害者の身元を割り出し、刺された痕があるのを見つけたわけです。

ところが糸村さんときたら、被害者が持っていたハーモニカばかり気にしていまして…。ハーモニカを持ち歩いて、何がおかしい!? って思いませんか？　私もね、小学生のころはクラスのマドンナの気を引こうと、音楽の授業がない日も窓際で、ニヒルにハーモニカを奏でたりしたものです。相馬だって、そんなスケベ心で持ち歩いていたかもしれないでしょう。

ただ悔しいかな、今回は…というか、今回も糸村さんのおかげで事件が解決しまして…。というのも、そのハーモニカは遠野麻理子が10年前に映画の中で吹いたもので、マウスピースに彼女の父親の血痕がついた陶器の欠片が詰まっていることが判明したんです。実は彼女、その映画の撮影中、大金を脅し取ろうと付きまとう父親を殺してしまっていたんです。その時、撮影現場である屋敷の部屋にあった壺に、父親が体をぶつけましてね。割れた壺の欠片が現場にあったハーモニカのマウスピースに入ってしまった、というわけです。

そこで、相馬の登場です。彼は10年前、その映画で助監督を務めていたんです。彼は誰よりも遠野麻理子の実力を買っていましてね。偶然にも殺害現場を目撃してしまった相馬は、彼女を現場から逃して遺体を湖に沈め、壺も自分が割ったことにしたんです。ただ、そのせいで壺が映り込んでいたシーンはすべて、撮り直さなければならなくなった。その責任を取る形で、相馬は助監督を辞めさせられていたんです。まったく、厳しい世界です…。

ところが先日、その相馬が突然、遠野麻理子を訪ねてきた。彼女は相馬が復讐のために現れたと思い、刺殺したというわけです。でも、これが“誤解”なんです。相馬は病に侵され、余命１カ月の身だった。だから最後に一度会いたい――そんな純粋な想いで、相馬は遠野麻理子を訪ねてきたんでしょう。その証拠に相馬の自宅には、彼女の出演映画すべての半券が残されていましてね。例のハーモニカも10年前の事件直後に、黙って現場から持ち出していたと思われるのですが、それも遠野麻理子との大切な思い出を胸に、映画業界を永遠に去る覚悟を決めたからだったのでは…？――と、自転車に乗った誰かさんが言ってました。

まさに愛ってヤツですよ！　分かりますか？　この“男の愛の深さ”が！　数々の女性にそんな無償の愛を注ぎ続ける私には、身に染みすぎて神経痛を起こしそうなほど、よ～く分かります。でも…女ってヤツには、それが全っ然伝わらない！　困ったものです…。