第12章　一球

試合は０−０のまま延長戦に突入。 日本リーグでは延長戦に入るとノーアウト２塁からのスタートとなる。 　９回表。石川投手は四球で出塁を許し、走塁などからノーアウト２、３塁となった。 　大きな当たりひとつで、取り返しがつかなくなる。 　しかし、気持ちはひたすら攻めていた。 　６番・中村歩を、絶妙なコントロールで見逃し三振にとる。 　続く７番・指名打者・前田幸子。 　初球、インコースチェンジアップ。完全にタイミングを外している。 　球も気持ちも、なお攻めていた。 　負けない。と。 　しかし･･･ 　１ボール２ストライクと追い込んだ４球目、そこで運命が訪れる。 　ローライズボール。 　前田がそれを激しくとらえた。 　そして打球は、ライト頭上を超え、フェンス付近へ。 　２人のランナーがホームに生還した。 　石川投手、肩を落とす。 　撮影する勝博さんも、肩を落とした。 　ライズボールを、サインより一個低めに入れた。 　前田選手のスタンスがホームベース寄りで、デッドボールを警戒しての判断だった。 　我を通した末の、一球だった。 　我を通した末の、失敗だった。 　それが今の、石川多映子である。 　９回裏、必死の祈りも虚しく、ミキハウス、ローチのピッチングは冴え渡り、凡退。 　２対０。日立ソフトウェアは、敗れた。 　リーグ４位という成績での終了は、４年ぶりのことである。 　自分なりの、有終の美を求めた戦いは、終わった。 　試合後、スパイクの土を払う多映子さん。「おつかれさまでした」 　何て聞いていいかかわらない。 　でも多映子さんは、静かに口を開いた。 　「どうだったんでしょうね。･･･頑張れたと思います。頑張れたと。でも打たれるってことは何が自分に原因があるんだから、それを見つめ直して、下の子に伝えていきたいと思います」 　スタジアムを出る。サインを求められる。 　「楽しく!!」と書いた。 　石川多映子さんは、引退を、決意した。 　勝博さん、娘に近づく。 　会話がはじまった。 　「満足した？」 　「した。もういい。満足してなかったら涙流すでしょ。よくがんばったよ。今年は今年の調子で」 　「やりのこしは？」 　「ない」 　その会話の後、妹・賀子さんと姪のまひろちゃんとじゃれあう。 　そこで賀子さんから、ひっそりとねぎらい。 　「長い間お疲れ様」 　その言葉に多映子さん、目にこっそりと涙がたまった。 　カメラに気付かれないよう、カメラ目線で笑顔を隠す。 　誰も知らない、石川多映子、ラストゲームは、こうして終わった。