昭和30年代前半の古都・京都を舞台に、生き別れになった双子の姉妹の数奇な運命を描く。 　佐田千重子（上戸彩）は、京都の呉服問屋「佐田屋」の一人娘。父・太吉郎(夏八木勲）と母・しげ（高橋惠子）に慈しまれ大切に育てられてきた。 　千重子には幼馴染でもある許婚がいた。同業の大問屋「水木商店」の次男・水木真一（小栗旬）で、ゆくゆくは佐田屋の婿養子となって、千重子を支えるつもりになっている。　 　その日、千重子は真一と出かけるため、父の描いた柄の着物を着た。母は、若い娘にしては地味すぎるというが、父は嬉しそうだった。 　真一と清水寺にお墓参りに行った千重子は、子供のころから胸に秘めていた疑問を口にしてしまう。本当に自分は佐田の家の子供なのだろうか。幼い頃からの小さな疑いが積み重なって、なぜか自分は佐田の家の子供ではないような気がしていた。 　帰途、和菓子屋に入った千重子は、店内で幼馴染みの真砂子（北川弘美）と出会う。「久しぶりやなぁ」と言う千重子に、真砂子は「昨日、北山杉を見に行かはったやろ」と口にする。そこで見かけたというのだ。 　真砂子の言葉に千重子は困惑を覚える。 　そのころ、太吉郎としげは深刻な顔で話し合っていた。千重子に店を継がせていいのだろうか。 まして千重子は実子ではない。千重子には気取られまいと注意してきたが、彼女は捨て子だった。 二人は千重子を実の子と思い、慈しみ育ててきた。だが、自分たちに実子ではない知恵子の将来を左右するようなことを勝手に押し付けてしまっていいものだろうか。二人は、千重子が血を分けた親子ではないのかと悩んでいることなど知る由もなかった。 　ある日、太吉郎は自分の描いた図案で娘の帯を作ろうと、手織機「大友」を訪ねていた。太吉郎の依頼に主人の宗助（石井慎一）は、店一番の腕の持ち主である息子の秀男（渡部篤郎）に織らせましょうと申し出る。ところが当の秀男は、お嬢さんの帯にしては寂しすぎると言って、太吉郎を鼻白ませる。 　やがて千重子は、真一とは違う大人の雰囲気を持った秀男に心が和らぐようになる。そして祇園祭の宵山の日、そんな知恵子の前に、双子の妹・苗子（上戸彩・二役）が現れる。